Пылесосущее

Я вообще к сектантам неровно дышу. Забавляет меня эта тема. Как это — человек вроде бы разумный, мыслящий. Маму любит, на лыжах ходит по выходным. А его — раз, и вместо серводвигателя в маленькую социальную машинку встраивают. И начинает он там, тихо жужжа, работать на благо (чужое, как правило).

К настоящим сектантам я подходов не искал. У них, поговаривают, службы безопасности помощнее, чем в иных банках. Поэтому я больше по участникам сетевого маркетинга. Их у нас в связи с отменой железного занавеса много появилось. Одни пасту зубную и средство моющее впаривают. Другие косметикой «элитной» барыжат. Все при деле, короче.

А тут, надо же, новый вид к нам с большой земли понаехал. Техногенные по самое это самое. Пылесосы у них в ходу. На другое не разбрасываются. Но и пылесосы, ничего себе, как тут написали некоторые — статусная вещь. Чисто «Астон Мартин» в мире пылесосов. Основательная штука. Стоит, правда, чуть подешевле иных изделий нашего российского автопрома. Но в кредит дают, не злобствуют.

С техногенщиками удобнее всего, оказалось, кстати. Не как в тот раз, когда мне по морозцу в штаб-квартиру «Американского пути» на презентацию™ бежать пришлось. Эти на место сами выдвигаются, со всей своей амуницией. Поэтому позвал, отчего ж не позвать? Приехал дяденька характерный. Крепеньки такой, гладко выбритый. Одет — любо дорого. Улыбается. На работу вышел!

С ходу, понятно, почву пощупал — не читали ли ещё о чудо-машинке? Читали? В интернетах поди? Ну точно! Так не верьте им, интернетам вашим. Помойка там. Ничего путного не напишут. Да и ругает кто? Да те, у кого чудо-пылесоса пока нету! А пылесос тот, если кто не знал, по технологии NASA произведен. Коробка передач в ём от Харлея Дэвидсона. Ролики вот тут видите? Это не просто ролики, над ними инженера десять лет корпели. Корпус, опять же, хромированный, спереди фара-галогенка, и насадок целый чемодан. Натуральное НЛО из фильмов восьмидесятых.

А дяденька меж тем к нам по имени. Это у них завсегда так. По имени. Ничего, говорят, для человека нет приятнее, чем звук собственных позывных. От Карнеги такое пошло, чтоб его скрючило. Порадовал демонстративный звонок «в отдел контроля». Специалист назвал адрес, похвалил хозяев, хорошо его встретивших и попросил «записать его на соревнования, поскольку для него это очень важно». Правда, пауз для ответов с той стороны не делал, и тон был от чего-то фальшивый.

Ну, а потом расчехлил свой агрегат и принялся пылесосить все подряд. Штору? И штору! Ковер, линолеум, диван и стеллаж с книгами. И отовсюду пылищи собрал на свои мега-фильтры (разрабатывались мега-учеными тридцать лет и три года!) по основательному шматку. Картинку развернул со страшными сапрофитами. Пыль с одеяла жёг и запах вдыхать заставлял. Чуете, чем пахнет? Вот это они, сапрофиты, и есть! А вы с ними спите.

А то принялся насадки менять. Каких там только нету, хочешь — шарики надувай для детского утренника, хочешь — массаж тела проводи. Или вот щетка из настоящего конского волоса. Скажем, раковину прочистить тоже не вопрос! Когда дяденька достал длиннющую и плоскую щётку да принялся резкими движениями загонять ее в потайные щели мягкой мебели, я уж подумал, что у него и для липосакции какая-нибудь насадка имеется в арсенале. Но обошлось.

К концу первого часа, правда, стал уставать, как видно. Энтузиазму поубавилось. Или по нашим лицам стало как-то понятно, что приобретение пылесоса в наши ближайшие планы не входит. Но, в целом, живенько и очень наглядно посравнивал свой товар с нашим престарелым пылесосиком. Родной агрегат проиграл уже на старте.

Шоу с залитым спецшампунем ковролином вовсе уже без огонька прошло. Как оплаченный номер программы. Старшему моему, правда, понравилось. Чисто пенная вечеринка. Не уставал дяденька время от времени спрашивать — «Хотите такой? Так в чем проблема!?». Прям мантра у него такая была. Хоть хором пой.

Потом специалист девайс свой упаковал в коробки и принялся нас анкетировать. Смущает ли вас стартовый взнос в 90 тысяч за пылесос? Ага, смущает. Ну и все в таком духе. Потом ненавязчиво попросил пятнадцать мобильных номеров наших знакомых. Ну тех, кто еще не лицезрел техническое диво.

На мой вопрос, а не является ли это разглашением личной информации, простодушно парировал — вы же, мол, не знаете, нужен им пылесос или нет? Может, как раз нужен, а вы их телефончик сказать не можете! На отказ выдать цифры опечалился. Вы меня, говорит, зарплаты лишили. Но это ничего, я справлюсь. В общем, попрощался тепло и, удовлетворившись тремя мобильниками знакомых граждан, желающих на халяву провести себе чистку ковра, отбыл.

Вечер не зря прошел. Правда, пятно застарелое из-за которого, считай, дилера и вызывали, так на месте и осталось. Кстати, пылесос-то, оказалось, можно не покупать. Можно за деньги прямо вместе со специалистом вызывать — 160 рублей за квадратный метр. Бюджетненько. В общем, ничего, особенно страшного, не то, что на Большой земле.

Там, пишут, дилеры эти — чисто волки. В основном по пенсионерам бомбят. Пылесос сразу оставляют и с договором на неподъемный для пожилого человека кредит, отбывают. Целая проблема у них там. У нас, надеюсь, оно потише будет. Город науки, как-никак. Людей с маслом в голове побольше, особенно пожилых. А так, наверное, нужен кому в доме такой зверь. Говорят, что покупают. Я верю.