Наш город

5 мая 2004 г.

В канун 50-летнего юбилея Города я хочу, не касаясь производственной деятельности, очень кратко высказать свои воспоминания о жизни в Городе до его образования и в первые годы после его образования.

После окончания Московского механического института (ныне — МИФИ), мои и моей жены документы были переданы в распоряжение 1 Главного Управления (ПГУ) при СМ СССР. После соответствующих оформлений нас направили в КБ-11.

Мы приехали на объект 12 апреля 1950 года. Объект в это время интенсивно строился. Воздвигались здания КБ-11, строились жилые дома посёлка. Застраивались улицы Мира, Пушкина, Гагарина (современные названия). На месте нынешней улицы Ленина была берёзовая роща, а в ней — существенно разрушенный временем оборонительный вал.

(На фото: 50-тые годы, парк Зернова, шахматный павильон)

В тот день молодых специалистов приехало мало (я с женой, Ю. М. Хирный, А. Реймерс из электротехнического института и медсестра). От самолёта с аэродрома нас на небольшом автобусе привезли к «красному дому» руководства объекта. Здесь нас приняли и направили устраиваться в гостиницу № 4. Мы были первыми поселенцами вновь построенной 3-этажной гостиницы (вернее, перестроенной под гостиницу бывшей церкви Иоанна Предтечи). Убранство гостиницы приятно удивило: всюду ковры и дорожки, мебель новая и добротная, в номере на двоих два окна, всюду чистота и порядок! После московского студенческого общежития в 4-этажном производственном здании Наркомата боеприпасов, где мы жили по 5−6 человек в комнатах, гостиница показалась царскими хоромами.

Весна, отличный приём и ожидание интересной работы создавали восторженное настроение. Здесь уже были наши однокурсники, приехавшие несколько раньше: П. Ф. Ивашин, В. К. Чернышов, И. Р. Камалова и другие. Быстро создалась молодёжная компания. Сразу же, ещё во время оформления пропусков на производственную территорию, мы стали знакомиться с посёлком и окрестностями.

Наиболее яркое впечатление у меня осталось от посещения подземной церкви с длинными ходами под монастырским комплексом. Вход в подземелье находился возле входа в гостиницу и запирался на висячий замок. Всё было настолько проржавевшее, что не составляло труда открыть дверь. Однажды, вооружившись фонариками, мы с Ю. М. Хирным пошли осматривать подземелье. Долго бродили, дошли до подземной церкви с четырьмя кирпичными колоннами, побродили по узким и кривым ходам. Всё «дышало» сказочной стариной. Впечатления незабываемые!

Мне довелось в 2003 году ещё раз побывать в подземной церкви, но впечатление уже не то… Установленный в церкви иконостас, облагораживание ходов, электрическое освещение, и — главное, сырость на стенах (которой раньше не было), существенно снижают впечатления. (Мы, бродя по ходам, сильно вымазались в доломитовой пыли, но вынесли духовную чистоту от соприкосновения со святыми местами).

С наступлением лета мы по воскресным дням большими компаниями ходили отдыхать в леса, на поляны и речку. Всё было рядом, чистое и красивое!

В компании была молодежь из различных подразделений КБ, но никакие разговоры на производственную тему не возникали, хотя в условиях строжайшей секретности, когда каждому давалась информация, необходимая только для выполнения конкретного задания, у всех могли быть взаимные вопросы. Здесь не было страхов перед режимными службами, а было понимание необходимости соблюдения требований сохранения секретов в новом и необычном деле. Это понимание не создавало ощущения несвободы. Вся предыдущая процедура оформления на объект, ещё до начала секретных работ, уже создала понимание необходимости соблюдения строгих режимных требований. В то же время, совместное времяпровождение молодых специалистов во многом способствовало созданию благоприятных отношений на производстве.

В начале 1951 года мне, как единственному женатому молодому специалисту, проживающему в то время в гостинице, предложили комнату в 2-х комнатной квартире на посёлке ИТР. Нам с женой крайне не хотелось уходить из гостиницы, поэтому нас долго уговаривали старшие товарищи на работе о целесообразности начинать нормальную семейную жизнь именно сейчас, пока ещё нет детей. При переезде в квартиру возникало много вопросов по приобретению мебели, посуды, постельного белья и т. д. Все это купить в то время было весьма трудно — в продажу поступало очень мало и редко. Мы же приехали только с двумя чемоданами носильного белья, да здесь была куплена первая вещь — радиоприёмник «Урал-49», совмещённый с проигрывателем патефонных пластинок.

Тем не менее, нас уговорили и мы переехали. Директриса гостиницы дала нам старый стол и минимум посуды, нашла столяра, который быстро изготовил нам две табуретки, один товарищ, уезжавший в длительную командировку, дал нам кровать с постельным бельём. Уже можно было жить! После этого наступил период, когда надо было «доставать» всё необходимое для жилья и не оставалось времени для коллективных походов. Но компания не распалась, а по мере того, как образовывались новые семьи, отдых на природе возобновился (в основном — в районе речки Сатис у Маслихии и у пионерского лагеря).

(На фото: Русская зима 8 марта 1956 год)

В 1951 году у нас родился первый сын — Геннадий. Появилось много проблем, связанных с уходом за ребёнком. Послеродовый отпуск жены быстро кончился, а оставлять ребёнка было негде и не с кем. Няню в Городе найти было невозможно! Население формировалось путём привоза молодых специалистов и опытных специалистов работоспособного возраста, поэтому среди приезжих жителей Города не было женщин, которые могли бы взяться ухаживать за ребёнком. Мы с женой использовали очередные отпуска, оставалось только её увольнение с работы. Но руководство предприятия не давало согласия на увольнение. Выручила тёща, которая оставила в Ялте хорошую квартиру и приехала к нам. Ехала на временное проживание, а оказалось — навсегда. Квартиру в Ялте вскоре после приезда тёщи к нам забрал ялтинский Горисполком. Когда у нас родился второй сын, Михаил, присутствие тёщи обеспечило нам успешную работу на производстве.

Несмотря на трудности того периода жизни, те года вспоминаются только радостными событиями: в научно-техническом отношении совершенно новая, интересная работа, понимание её важности для государства и постоянное внимание к нашей работе со стороны высших руководителей страны создавали самые благоприятные условия для работы и жизни. Существенным было и то, что коллектив, в котором довелось жить и работать, был молодой, дружный, доброжелательный. Всё это создавало отличные условия для плодотворной работы.

Город быстро строился. Помню, когда стоилось здание горкома партии (перекрёсток проспекта Мира и проспекта Октябрьский), грязь была непролазная. С посёлка ИТР на работу ходили по краю обрыва над речной поймой. После окончания строительства по проспекту Октябрьский вдоль здания горкома был сделан травянистый газон, существенно сужающий проезжую часть дороги. Для этого перекрёстка, уже тогда с интенсивным движением транспорта, такое оформление дороги было неприемлемо. Устные критические замечания жителей Города руководством не принимались во внимание. Тогда активная коммунистка О. Н. Арефичева (сотрудник нашего конструкторского отдела), образовала кампанию по расширению проезжей части дороги. В горком партии было подано коллективное письменное заявление по этому вопросу, после чего газон был убран, дорога расширена и стала такой, какой она выглядит сейчас.

И это не единственный пример, когда общественность влияла на формирование облика родного Города.

После успешных испытаний зарядов в 1949—1951 годах начался быстрый рост населения Города в связи с расширением тематики и объёмов работ КБ-11. До 1949 года формирование кадров КБ-11 происходило за счёт привлечения опытных специалистов из ведущих институтов страны и производственных предприятий, в основном, с предприятий боеприпасной, танковой и авиационной промышленности, а с 1951—1954 года — за счёт молодых специалистов из ведущих институтов страны.

Для обеспечения должного отдыха и досуга молодёжи в Городе создавались спортивные организации. В этом деле большую организационную работу проводили горком партии и горком комсомола при активной поддержке руководства Объекта.

(На фото: Строительство центра города Сарова, 1956 год)

После учёбы в институте у многих бывших студентов сохраняется желание к продолжению углублённого изучения фундаментальных наук. На производстве же требуется учёба более целенаправленная, применительно к выполнению конкретных задач. Для желающих продолжать своё образование на Объекте были созданы специальные курсы. (В основном для специалистов из научно-исследовательских подразделений, обучающихся в аспирантуре). Мы с женой и рядом товарищей из нашей компании записались на курсы английского языка. Вёл эти курсы замечательный преподаватель Шапкин. К сожалению, окончить курсы нам не удалось. Вскоре начавшаяся интенсивная работа по 10−12 часов в сутки и частые задержки на работе до полуночи не позволили учиться.

Быстрый рост населения Города вызвал затруднения в обеспечении горожан продуктами питания, особенно свежими овощами, фруктами, ягодами и молочными продуктами. В связи с этим руководством и режимными службами, несмотря на строгий запрет на выезды за зону, было разрешено подразделениям самим проводить закупки продуктов для своих сотрудников с выездом в близлежащие сёла и города. В 1952—1953 годах мне довелось выезжать за продуктами для своего отдела в г. Темников.

Поездки были впечатляющими. В то время дорога в Темников была только просёлочная, чрезвычайно ухабистая и грязная. Помню, в первой поездке мы вдвоём из отдела на грузовой машине выехали ночью с тем, чтобы успеть к открытию рынка. Приехав на рынок, мы стали наблюдать, как собираются люди. Вначале подъехали на подводах крестьяне из окрестных сёл и деревень, выложили свои товары на длинные прилавки под открытым небом. Затем стали подходить редкие покупатели. Запомнились две молодые мордовские девушки в национальных нарядах, идущие на рынок, как на праздник: нарумяненные, в ярких, цветастых кофтах, широких юбках, с красными ситцевыми передниками и красными платками на голове, на ногах — белые шерстяные носки, поверх которых надеты сверкающие чёрные галоши.

Чуть позднее на рынок подъехала пролётка с важной дамой и домработницей. Они пошли вдоль прилавка. Дама выбирала продукты и давала команды домработнице осуществить закупку, та, уложив покупку в корзину, следовала за дамой дальше. Вся эта картина была чрезвычайно похожа на сцену из кинофильма о жизни старого дореволюционного города. Дама напоминала попадью или жену большого городского чиновника.

Когда на рынке установились цены, мы закупили вишню, творог, овощи, масло, яйца и поехали в обратный путь. Из-за ухабов на дороге помялась вишня, но труднее всего было сохранить яйца. Пришлось почти всю дорогу держать корзину с ними в руках, на весу. В целом поездка получилась удачной, открывавшей перспективу дальнейшим выездам.

Привлечение в КБ-11 (Институт) лучших специалистов страны обеспечило быстрое развитие тематики, создание новых научных направлений, повышение качественных характеристик изделий. Но приток научно-технических кадров приводил к быстрому росту численности населения за счёт членов их семей, необходимости введения дополнительных школ, магазинов, медицинских работников и служб бытового обслуживания. Решением городских проблем занимались (естественно) городские организации, но с участием руководства основного градообразующего предприятия (КБ-11) и других крупных организаций Города. Для более полного учёта интересов основных производств в горком партии, в горком профсоюза и горком комсомола избирались (а точнее — назначались) представители основных производств.

В 1955 г. мне довелось работать в составе горкома КПСС; в 1970-е годы — быть членом президиума горкома профсоюзов; с 1985 по 1987 года — членом городского Совета депутатов трудящихся. Здесь я был председателем депутатской комиссии по благоустройству Города. К сожалению, многого не удалось сделать из-за отсутствия «рабочих рук». Например, была острая проблема по текущему и капитальному ремонту старых зданий. Деньги на эти работы в бюджете Города были, но из-за отсутствия специалистов-строителей проблемы решались очень медленно. Принимались меры по привлечению в Город строителей из-за зоны, но они быстро переходили в основное производство, где тоже была острая необходимость в строителях. Искусственное удержание строителей в городской строительной организации не получалось без нарушения законных прав трудящихся. В 1950−60-е годы практиковались «народные стройки», когда для строительства магазинов, детских площадок и других несложных объектов привлекались работники с основных производств. Но позднее такие временные постройки стали неприемлемы, поскольку отвлечение рабочих от основного производства наносило ущерб основному производству, да и требования к качеству городских сооружений существенно возросли.

В 50−60-е годы большая часть сотрудников Института была молодёжь. Большая производственная загрузка и понимание важности проводимых разработок объединяли интересы молодёжи, как в творческом труде, так и в отдыхе. Спортивные мероприятия проводились массово, с привлечением членов семей, соревновались коллективами отделов.

Помню, однажды (в 1958 году) проводились соревнования по плаванью. Я в то время был начальником отдела и вместе с отделом пришёл на соревнования. Со мной был младший сын (6 лет) — наблюдал за соревнованиями. В очередном заплыве я был в четвёрке с молодыми специалистами отдела. Первую половину дистанции плыл вместе с ними, а во второй половине дистанции — отстал. Когда я вышёл из воды и подошёл к болеющему за меня сыну, он со слезами сказал: «Папа, тебе надо было в конце плыть быстрее!» (Как будто у меня оставались силы плыть быстрее). Утешая его, я слукавил, сказав, что мне нельзя было обгонять молодых товарищей, поскольку это их обидело бы, и они не стали бы ходить на соревнования, а это плохо. Такое объяснение его успокоило.

Но более массовыми были соревнования по волейболу, футболу, городкам. Проводились шахматные и шашечные турниры.

При формировании КБ-11 (позднее — Института) тщательный отбор научно-технических сотрудников и рабочих обеспечил создание весьма работоспособного, дружного коллектива, который успешно справился с совершенно новой, наукоёмкой проблемой по созданию атомных зарядов и стойко перенёс трудности начального периода становления Города.

Г. А.Соснин, фото из архива фотостудии ВНИИЭФ

Поделиться: